Nos primeiros minutos de Você (Netflix), a universitária e aspirante a poeta Guinevere Beck (Elizabeth Lail) procura um livro. Pede ajuda ao gerente da loja, Joe Goldberg (Penn Badgley), com quem troca poucas palavras. Compra o exemplar e se despede, educadamente. Para o protagonista, no entanto, o breve encontro é o suficiente para dar início a uma perseguição atroz. Em sua visão deturpada da realidade, aquela garota desejava ser admirada ao se levantar para alcançar o exemplar na prateleira; riu de suas piadas porque estava “dando mole”. Decidiu pagar com cartão de crédito porque, assim, Joe saberia o nome dela.

Na contramão de obras de ficção sobre vítimas de stalkers (perseguidores virtuais) – do inofensivo voyeur ao maníaco homicida –, Você aposta no ponto de vista do algoz. A série explora a mente de Joe, um rapaz dissimulado e opressor. Porém, toda escolha tem um preço: a narrativa se torna indigesta quando o espectador se vê cúmplice dos pensamentos sórdidos do protagonista, que narra os episódios em off.

Algumas cenas requerem do público a “suspensão de descrença”, quando “engolimos” como factível algo contraditório ou impossível. É o caso das cenas de Beck e o namorado transando em frente a janelas enormes e sem cortinas, diante de uma rua movimentada. E da facilidade com que Joe consegue invadir a residência da jovem sem deixar rastros. Porém, isso é amenizado pela atmosfera sombria bem construída de Você, além das sagazes referências literárias.

Os livros são pano de fundo para a assustadora perseguição, e é bom estar atento às referências. Joe é apaixonado por Dom Quixote. O foco está no rapaz que acredita em cavalheirismo e em tratar as mulheres “da forma correta”. Ele decide se tornar um cavalheiro à moda antiga, alheio aos conflitos entre a loucura e a realidade abordados no clássico de Cervantes.

É preciso ter estômago forte para testemunhar o comportamento artificial de Joe diante da ingenuidade de Beck, logo fisgada pelo charme do psicopata galanteador. E mais estômago ainda para torcer pela vítima, por meio da narração de seu próprio algoz.

Baseada no livro homônimo de Caroline Kepnes, a versão televisiva americana estreou no canal Lifetime, em setembro. O elenco traz rostos conhecidos, que podem atrair o público. Penn Badgley fez o controverso papel de Dan Humphrey, em Gossip Girl. Shay Mitchell, que interpreta Peach Salinger, amiga de Beck, é a Emily Fields de Pretty Little Liars.

* Estagiária sob supervisão da editora-assistente Ângela Faria